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La matière ne se comporte pas forcément d’une manière intuitive.  
Faire une céramique, cela ne s’improvise pas. Faire des fours,  
cela s’apprend. S’interroger sur ces savoir-faire mène à se demander  
de quels phénomènes sociaux ils naissent et lesquels ils génèrent. 
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 La céramique est indestructible et donc 
omniprésente dans les niveaux archéologiques. 
Son étude nous permet d’aborder quasi tous  
les aspects de la vie d’une société : la technique,  
la structure sociale, l’économie, l’esthétique,  
les différences et les transferts de culture…  
Et ce sur des millénaires d’histoire humaine, avec 
une variété de matériaux, de formes et d’usages 
inouïe. La porcelaine est une production tout à fait 
à part dans ce riche corpus, relativement récente 
dans nos régions et réservée aux têtes couronnées. 
À quoi tient cette place particulière, selon vous ?
 La porcelaine fascine les Européens dès qu’ils 
la découvrent au Moyen Âge. Elle vient de très loin, 
coûte très cher et est associée à d’autres produits 
rares et luxueux. Elle fascine aussi parce qu’elle  
est très blanche. Dans notre environnement, il n’y  
a pas tant que cela d’objets totalement blancs.  
Et le blanc a une valeur symbolique de pureté forte 
en Occident. Si la porcelaine est bien cuite, son 
décor ne s’altère pas, et cette notion d’inaltérabilité 
a un attrait puissant. Et là, on atteint le contraste 
saisissant entre la pureté, la délicatesse, la fraîcheur 
de l’objet fini et la brutalité de ses conditions de 
production : des roches dures, des températures 
proches de celles du magma… Encore un motif  
de fascination. Et enfin, la porcelaine entre dans 
ces possessions que seuls les plus riches des riches 
peuvent obtenir, et que l’on cherche donc à copier 
et à produire en quantité. Dès qu’on a su faire cela, 
son usage s’est largement démocratisé. Pour les 
générations de la première moitié du xxe siècle,  
la porcelaine, bien que devenue courante, est 
réservée aux « grandes occasions » ; le service  
en porcelaine était encore le cadeau de mariage  
par excellence. Aujourd’hui, la porcelaine peut  
être produite à bas coût et on en trouve à très faible 
prix dans n’importe quel supermarché, où elle est, 
comme les autres formes de céramique, en 
compétition avec le plastique ; d’ailleurs, ces deux 
matériaux sont historiquement liés1. Mais la 
céramique a un avantage indéniable : le plastique 
se détruit, et sinon, se désagrège peu à peu ;  
la céramique, non. C’est un matériau très ancien 
qui reste très… contemporain.
PH Et c’est un matériau lié à l’innovation ! Je ferai 
un parallèle entre la porcelaine et le grès. Le grès 
apparaît au xive siècle dans le nord de la France 
essentiellement, pour le transport des produits 
alimentaires, et cela grâce à une combinaison  
de facteurs : la recherche de meilleure 
conservation, certes, mais en lien avec l’apparition 
de considérations hygiénistes ; la capacité toute 
récente de monter des fours à haute température,  
à 1 100/1 300 °C ; la volonté d’élargir les zones de 
diffusion commerciale. L’adoption du grès comme 
matière d’emballage a permis à certaines régions de 
trouver des nouveaux marchés : par exemple, la 
viande des porcs normands et bretons a pu être 
diffusée sur tout l’ouest de la France. Évidemment, 
il y a d’abord des phases d’expérimentation de 
composition de pâte et de techniques de cuisson 
où l’on a produit ce que l’on appelle du proto-grès, 
mais la persévérance dans ces recherches est due, 
selon moi, à des demandes sociales fortes, et par 
conséquent, sans doute aussi à l’implication d’élites 
locales. Dans quel contexte est née la production 
de porcelaine en France ?
OD On est fin xviie, début xviiie, et ce qui va 
amener une première révolution se passe à 
Meissen, en Allemagne. Un savant, connu pour 
chercher à créer la pierre philosophale, va réussir  
à fabriquer des creusets d’un matériau très 
résistant en chauffant à très haute température  
ses matières premières. Selon cette histoire,  
il fait les premières porcelaines dures « à la 
manière des Chinois » et le fait savoir. Très vite,  
les puissances nationales comprennent qu’on  
a franchi une étape dans l’imitation, jusque-là très 
imparfaite, des porcelaines importées. Plusieurs 
manufactures naissent, disparaissent parfois, 
autour de la fabrication de ces compositions 
vitrifiées, ou semi-vitrifiées, exemptes de 
coloration naturelle (exemptes de fer, notamment) 
ou bien teintées par des pigments blancs (par de 
l’étain, par exemple). Toutes gardent leurs secrets 
de fabrication et on sent bien que c’est un enjeu 
fort de pouvoir et d’argent. Le climat nationaliste 
montant fait que la France entre dans une 
compétition avec l’Allemagne et mobilise ses 
savants. La manufacture de Sèvres apparaît 
officiellement en 1754, quelques décennies après  
la manufacture royale de Meissen2, et trouver  
le secret de la « pâte dure », et donc la bonne 
matière et la bonne façon de la travailler, mettra 
quasi quinze ans ; ce qui est relativement court  
et a été possible grâce à la grande effervescence 
intellectuelle en géologie, en chimie, en sciences 
globalement, de cette époque. Aux xviiie et  
xixe siècles, il n’y a pas la séparation entre science 
et art telle qu’on la connaît aujourd’hui. On 
n’innove pas dans l’un sans innover dans l’autre.  
Il y a une fusion des mondes qui est bien plus forte, 
une vision plus globale des problématiques et  
des enjeux de connaissance. Il s’agit de faire les plus 
beaux services pour les rois, certes, mais très vite 
aussi, de tester les limites techniques, d’aller vers  
la prouesse ; on a, par exemple, du mal à faire  
tenir debout certains vases tant ils sont grands. 
C’est une période qui annonce la première 
révolution industrielle. Puis, une fois cette phase 
passée, au début du xxe siècle, s’opère un retour 
vers l’art, qui va être le moteur de l’innovation à 
Sèvres. À présent, les deux moteurs – technique  
et artistique – vont de pair : les artistes demandent 
à Sèvres quelque chose qui ne s’est jamais vu  
et qui s’appuie sur une technique qui n’a jamais  
été opérée.
PH Lorsqu’on travaille sur des ateliers de 
production, on constate qu’ils sont installés à 
proximité de ressources en eau, en bois et en argile. 
Les analyses chimiques, pétrographiques, que nous 
réalisons pour déterminer les provenances des 
argiles, montrent que, pour les époques médiévales 
Philippe Husi
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1. Le terme plastique 
vient de la plastique,  
la pâte utilisée  
par les sculpteurs.
2. Fabrique de porcelaine 






















7On peut s’interroger sur ce qui  
fait qu’une société, à l’échelle locale  
ou nationale, est prête à entretenir 
une caste de céramistes au service 
d’une production.
 Olivier Dargaud
et modernes, elles viennent des environs, et ce 
même pour des ateliers qui ont une grosse 
production. Ce n’est pas du tout le cas pour Sèvres, 
mais c’est une question d’échelle, évidemment.
OD Oui, si on a une diffusion locale, les potiers 
vont chercher une bonne terre, mais pas forcément 
la quantité. Pour la manufacture royale, la volonté 
est d’emblée une production nationale pour 
inonder l’Europe, ce qui entraîne un vrai jeu de 
piste aux gisements les plus intéressants mais une 
implantation proche du pouvoir et des institutions 
savantes. Il existe des céramiques kaolinitiques 
depuis l’Antiquité, considérées déjà comme étant 
de haute qualité, et plusieurs zones de gisements 
étaient connues. Il est remarquable qu’on ait 
compris en Europe que c’était le kaolin qui allait 
être le composant principal des pâtes ; la pâte dure 
de Sèvres, elle est à 70 % de kaolin, c’est l’une des 
plus riches en kaolin d’Europe, encore aujourd’hui. 
Au xviiie siècle, le kaolin extrait en Limousin  
et en région lyonnaise est apparu comme le plus 
abondant et d’excellente qualité. L’autre 
composante majeure est d’arriver à de très hautes 
températures. On monte à 1 400 °C là où les 
Chinois, bien qu’ils aient une culture largement 
millénaire sur ces techniques de haut feu, ne 
dépassent pas les 1 300 °C. Quand on voit la 
difficulté d’obtenir les derniers 100 degrés, c’est  
un avantage qui ne va pas sans effort ! Comment 
a-t-on passé ce seuil ? C’est encore un grand 
questionnement. Dans les textes, c’est parfois 
attribué au hasard, souvent lié à l’apparition  
du four rond dans les environs de Limoges. Cette 
forme permet d’obtenir ces hautes températures, 
avec une séparation très nette entre ce qu’on 
appelle le petit feu et le grand feu. Le début de la 
cuisson est opéré à la manière habituelle (le petit 
feu) puis, à un moment donné, on modifie la façon 
de gérer le feu, on passe au grand feu. De tout  
cela naît une nouvelle culture professionnelle qui 
sépare nettement les céramistes grand feu de  
ceux du petit feu. 
PH Mais existe-t-il une forme de transmission 
entre ces deux cultures ou forment-elles des 
circuits complètement différents ? 
OD Ce sont des circuits très séparés avec quand 
même des liens. Séparés parce que les porcelaines 
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2
étaient réservées au roi, liés parce que, par exemple, 
ce sont les mêmes émaux qui sont utilisés en 
faïence et en porcelaine. Il y a forcément un aller  
et retour qui se fait entre les deux productions.  
On sait que dans les émaux de Palissy, on a 
pratiquement les mêmes fusions au plomb que  
dans les premiers émaux de Sèvres. Et quant à la 
question de savoir quelle est la bonne taille d’un four 
par rapport à son chargement, que l’on soit en grand 
feu ou en petit feu, cela fait partie des discussions 
sur les formes et tailles de four, incessantes, 
j’imagine, depuis l’apparition de la poterie.
PH Oui, et l’on voit comment des formes 
disparaissent et réapparaissent, et se modifient  
au long des siècles. Les fours immenses se trouvent 
aussi bien dans l’Antiquité, les fours à sigillées,  
qu’à l’époque moderne, lorsque le but est d’avoir  
de très grosses productions. On y cuit pendant  
un à plus de deux jours de nombreuses pièces.  
Les fours que nous voyons à Sèvres sont très 
proches des fours à grès de Puisaye. Même lorsqu’il 
s’agit de vaisselle commune, l’investissement  
est tel, en bois notamment, qu’on ne peut pas  
se permettre d’avoir trop de ratés de cuisson. Car, 
même si tout ce qui est vendable est vendu, une 
partie de la production était perdue ; la présence  
de ratés de cuisson est d’ailleurs l’un des indices 
archéologiques probants de présence d’un atelier 
de poterie. En ce qui concerne la porcelaine, ces 
tests à répétition pour atteindre les règles générales 
de ce qu’est « le » bon four sont très bien exposés 
dans le livre d’un fabricant de four à Limoges, 
Jacques Coudamy3, qui a travaillé de la fin des fours 
à bois à l’arrivée des fours à gaz, entre les années 
1950 et 1980.  
OD Limoges a été le lieu de nombreuses 
expérimentations : le four à moufles, par exemple, 
né de l’idée de mutualiser plusieurs moufles pour 
un seul feu. Cela donne de gigantesques 
ensembles. Ces réflexions ont ensuite abouti à 
l’utilisation des fours tunnels où l’on maintient un 
feu constant4 (et donc une température constante) 
dans le four et c’est la sole portant les pièces à cuire 
qui avance dans le four. Mais en général, pour  
la porcelaine, ce sont plutôt de petits fours.  
On voit bien que l’on se retrouve avec une forme  
de continuité avec des expériences précédentes 
comme celle que vous évoquiez pour le grès. 
L’innovation tient juste dans le fait qu’à un moment 
donné, on a réuni les conditions d’une continuité 
avec une petite modification ; en quelque sorte, il 
s’agir de penser en décalé, d’appliquer des recettes 
connues dans un autres contexte. À Sèvres,  
la flamme est dans un alandier à l’extérieur du 
laboratoire de chauffe, mais la flamme entre dans  
le laboratoire. Pour éviter les variations dues  
à ces coups de feu, on a inventé les gazettes, casiers 
réfractaires dans lesquels sont mises les pièces  
à cuire ; sans utilisation de gazettes, la porcelaine 
n’est pas blanche. Le four va avoir un effet d’auto- 
entretien : d’abord, il faut que les calories soient 
bien dépensées à l’intérieur ce qui crée un 
phénomène de cheminée, qui lui-même entretient 
le fait qu’on aspire plus d’air, ce qui accroît la 
dépense de calories à l’intérieur et, du coup, cela 
alimente le feu de cheminée et ainsi de suite. On  
ne peut pas avoir une cheminée qui serait trop 
grande ou trop large par rapport aux tailles des 
pièces à cuire. Que le four soit rond ou ovale, il doit 
être voûté car c’est ce qui optimise au maximum  
le chargement et la cuisson sans dépense de trop  
de combustible. Ceci dit, ne nous leurrons pas. 
Cette « apparition » de techniques de fabrication 
de la porcelaine, on tente de l’expliquer, de 
chercher des modèles… On écrit une histoire  
qui se perpétue pleine de pionniers, de secrets,  
de choses exaltantes, qui laisse dans l’ombre 
d’autres aspects. Ce n’est pas propre ni confortable 
de faire de la porcelaine : on a les mains dans la 
boue, dans l’eau, on a froid aux doigts… Mais cela 
se sublime, par le feu, d’abord, mais aussi par  
ce que l’on met de savoir-faire et par la valeur  
de la pièce produite. Tous ceux qui participent  
de la production, aussi ingrates que puissent 
apparaître leurs tâches, vont prendre leur part de 
cette valeur. Aujourd’hui comme hier, les artisans 
se trouvent régulièrement dans une situation où on 
leur demande de faire des choses sans précédent. 
Ils sont donc perpétuellement dans l’apprentissage 
de quelque chose d’inédit pour eux, bien que  
pas forcément inédit au regard de l’histoire. Même 
si beaucoup de ces innovations sont perdues, 
l’importance de la passation de maître à apprenti 
est primordiale et reconnue5. Et la création repose 
sur cette haute maîtrise technique. Ce facteur 
social est-il décelable en archéologie ? 
PH Ce sont des interrogations relativement 
récentes qui nous sont venues par le biais des 
études en ethnologie. Les archéologues, les 
médiévistes, en tout cas, ont longtemps considéré 
la poterie comme une activité majoritairement 
domestique, au mieux comme un métier d’appoint. 
Alors que les ethnologues ont observé, dans toutes 
les cultures, que la fabrication des poteries est  
liée à une catégorie de personnes, que les diverses 
tâches peuvent aussi être réparties selon les 
positions sociales, l’âge, le sexe etc. Ce métier  
est le fruit d’un apprentissage issu de traditions  
et d’innovations. Il y a, parfois, une population 
entière qui vit de ces artisanats. Dans le milieu de 
la porcelaine, existe-t-il une hiérarchie des 
postes et selon quels critères ? 
OD Aujourd’hui, la séparation des métiers n’a plus 
vraiment lieu d’être parce que ce sont tous des 
techniciens des métiers d’art. Mais historiquement, 
il y a une forme de graduation entre les trois grands 
métiers : celui qui donne la forme, celui qui donne 
la couleur et celui qui mène au résultat. À quel 
point c’était marqué socialement, je ne sais pas.  
Je pense qu’à Sèvres ce qui est particulier, c’est que 
l’outil de production est dès le départ au service  
de l’art et au service de la science dans un échange 
renouvelé avec des institutions scientifiques  
et avec des artistes. C’est cela, je pense, qui a 
3. Constructeur de fours 
pour porcelaine à 
Limoges et auteur de  
240 années de porcelaine, 
qui présente l’histoire  
des techniques et des 
hommes de 1771 à 2011 ; 
en vente au musée  
du Four des Casseaux  
à Limoges 
(museedescasseaux.com). 
4. L’apparition des  
fours à feu continu date 
de 1809. 
5. Actuellement, à 
Sèvres, on considère qu’il 
faut entre 5 et 7 ans pour 























7Ne parlons pas uniquement 
d’invention car l’innovation 
technique est aussi faite de 
résurgences et d’adaptations.
 Philippe Husi
maintenu la portée nationale de la manufacture. 
Alors que dans un bassin de production, le 
contexte est plus circonscrit même s’il peut y avoir 
des fulgurances créatrices. Quel type d’échanges 
pouvaient avoir les potiers médiévaux ?
PH Les échanges entre potiers existent. Ils sont 
bien documentés pour l’Antiquité, pour la 
production de sigillée notamment. Mais je dirais 
que la proximité géographique d’artisans différents 
a été un autre facteur majeur de l’innovation.  
À partir de l’époque carolingienne, quand la 
plupart des villes prennent de l’essor, on constate 
que les artisans se regroupent et entretiennent  
des relations. Est-ce une coïncidence, c’est alors 
qu’on voit surgir, par exemple, la céramique 
glaçurée. Et ce, un peu partout en Europe du nord-
ouest sans qu’un foyer d’émergence détermine sa 
diffusion. En revanche, on constate que potiers et 
artisans du métal travaillent souvent aux mêmes 
endroits, avec, peut-être, un accès au plomb plus 
aisé pour les premiers conjugué à une demande  
de vaisselle plus luxueuse pour une élite urbaine.  
Il est vrai que ce type de céramique glaçurée existe 
en Italie auparavant. Mais il semble qu’il n’y ait  
pas eu de transfert technologique entre ces lieux  
de production italiens et ceux du nord-ouest  
de la France. Ce qui, par contre, a été le cas pour  
la faïence, la meilleure preuve étant chronologique, 
avec une quasi contemporanéïté des découvertes 
au sud comme au nord de l’Europe. Venue d’Italie 
et d’Espagne, cette production gagne, relativement 
lentement, le sud puis le nord de la France : à 
Marseille et à Lyon, au xvie siècle ; en Touraine, pas 
avant le milieu du xviie siècle. Et finalement, les 
faïenceries sont présentes partout au xviiie siècle, 
grâce à une conjonction de facteurs : imitation, 
transmission, effet de mode, mobilité des artisans… 
Et nous travaillons sur la compréhension de ces 
phénomènes dans la longue durée. Qu’est-ce qui 
suscite l’émergence d’un type de céramique, son 
développement, sa longévité ?
OD C’est toute l’histoire de la manufacture de 
Sèvres ! Un lieu qui fait vivre et crée son histoire 
chaque jour, avec pour mission de la consigner  
et de la transmettre, et toujours dans la dynamique 
de l’histoire de l’art et de l’histoire des sciences. 
Que l’on s’interroge sur ses racines lointaines, 
comme sur ses racines finalement assez récentes, 
on a besoin de comprendre d’où l’on vient.
